Rolf Fieguth, Fribourg

Autour du Deuxiéme espace.

oy . . . 1
Sur la composition du dernier recueil de Czestaw Milosz .

Dans La terre inépuisable 1984, nous trouvons une note de Milosz qui a été
remarquée par beaucoup de connaisseurs, puisqu'elle semble refléter I'essentiel de la

conception que l'auteur avait de sa poésie:

Pour écrire un poéme qui vaut quelque chose il faut savoir plus que ce qui y
est exprimé. La conscience précéde tous les moyens d'expression possibles. Et
le regret que dans la mémoire des gens, nous restons plus bétes que nous
n'étions dans nos moments de compréhension aigue.

Labyrinthe. Erigé de jour en jour par des mots, des sons de la musique, des
lignes et des couleurs de la peinture, des pierres de la sculpture et de
l'architecture. Perdurant des siécles, il est si attirant pour les visiteurs qu'une
personne qui pénétre dans son intérieur n'aura plus besoin du monde; fortifié,
car fondé contre le monde. Et ce qui en semble étre le plus étonnant: quand il
s'agit de se délecter de ce labyrinthe en lui-méme, il se disperse tel un palais

Abréviations:
DP Druga przestrzen (Le deuxiéme espace)
NO Nieobjeta ziemia (La terre inépuisable)

! Czestaw Mitosz, Druga przestrzen, Krakow, Znak 2002. Toutes les traductions sont les
miennes et éventuellement revues par la rédaction. Les citations indiquent les initiales du
volume (DP), le titre ou l'incipit du poéme en version frangaise, et la page.- J'ai beaucoup
profité de la lecture de Jerzy Szymik, Problem teologicznego wymiaru dziela literackiego
Czestawa Mitosza, Katowice : Ksiggarnia Sw. Jacka, 1996 et des travaux de Lidia
Banowska ( "Jezyk i prawda. O Traktacie teologicznym Czestawa Milosza", in: Katarzyna
Meller, Krzysztof Trybu$ (éd.), Literatura i jezyk , Poznan Wyd. Poznanskie Studia
Polonistyczne 2004, pp. 187 — 194; "Poeta religijny" (chapitre d'une monographie encore
non publiée et qui porte sur les traditions mickiewicziennes dans la poésie de Czestaw
Mitosz. Mme Banowska y discute largement du volume Le deuxieme espace et des
relations de ce dernier avec les Sentences et réflexions d'Adam Mickiewicz, toutefois sans
vouer trop d'attention aux questions de composition ou autres problémes formels). Parmi
les critiques littéraires que j'ai pu lire, j'ai trouvé le plus de compréhension pour la structure
des recueils de Mitosz auprés de Jan Btonski, Milosz jak swiat, Krakow : Znak, 1998 (v.
surtout son commentaire sur La terre inépuisable, pp. 110-115). Mais le mérite d'avoir
introduit 1'approche compositionnelle a la recherche de la poésie métaphysique moderne, et
notamment celle de Mitosz, revient a Arent van Nieukerken, [roniczny konceptyzm :
nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie anglosaskiego modernizmu, Krakow :
Universitas, 1998 - cf. la lettre de Milosz du 12 avril 1999 a Magdalena Rybka. Le poéte y
confirme l'idée de la jeune chercheuse que chaque volume de poémes présente une certaine
unité, en citant Nieukerken, qui assume que tous les volumes d'un auteur (et notamment de
lui-méme, Milosz) constituent un seul livre (d'aprés Magdalena Rybka, Zamieszkaé w
zdaniu. O skiadni tekstow poetyckich Czestawa Mitosza, Poznan Wyd. WIS 2002, p. 28,
note 64). Je remerciec Mmes Magdalena Rybka et Lidia Banowska, Université de Poznan,
de m'avoir aimablement transmis leurs travaux.



tissé de brouillard. Car il ne s'appuie que sur un élan d'aller au-dela, ailleurs, a
l'autre coté (NO, p. 31)%

Le deuxieme espace est un exemple trés marqué de cet élan d'aller au-dela. Pour en
dire plus, il s'est éloigné de la poésie moderne au méme degré que les Sentences et
réflexions de Adam Mickiewicz par rapport a la poésie romantique. Toutes différences
mises a part, il s'agit, dans les deux cas, d'une poésie religieuse et mystique qui, dans
une certaine mesure, dépasse la poésie dans le sens courant du mot’. Le terme
technique "mystique" désigne d'ailleurs toute idée d'une union entre Dieu et I'étre
humain. Une source importante pour une compréhension approfondie du Deuxieme
espace est en fait le volume Storge, un recueil de textes hautement mystiques d'Oscar
de Milosz compilé et traduit par Czeslaw Mitosz en 1993*. Au niveau formel, les
Sentences et réflexions marquent ledit écart de la poésie habituelle de son temps par un
retour archaisant aux structures métriques et rythmiques du baroque. En revanche, une
grande partie des poémes du Deuxiéme espace entretiennent une relation sensiblement
plus dynamique avec la prose qu'avec la poésie a incantation lyrique. Rappelons
qu'aprés la diatribe de Gombrowicz Contre les poétes, Milosz avait "avoué" que
Gombrowicz avait en principe raison. Dans le Prologue au Traité Poétique il
formulera méme "Avec une prise de raillerie, de bouffonnerie et de satyre, / La poésie
sait encore plaire. / On respecte alors sa valeur. / Mais ces luttes ou la vie est I'enjeu /
Se déroulent en prose. Il n'en fut pas toujours ainsi". Cet « aveu» étonnera
Gombrowicz qui ne se rendait pas compte que son ami et adversaire était en train
d’élaborer un langage « entre » la poésie et la prose justement pour pouvoir dire des
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choses essentielles’. Le deuxiéme espace peut €tre considéré comme point final de ce

2 Zeby napisa¢ madry wiersz trzeba wiedzie¢ wigcej niz jest w nim wyrazone. Swiadomo$é
wyprzedza jakiekolwiek srodki wyrazu. I ten zal, ze zostajemy w pamieci ludzi ghupszymi
niz byliSmy w naszych chwilach ostrego zrozumienia.

Labirynt. Budowany codzien stowami, dzwickami muzyki, liniami i barwami malarstwa,
brytami rzezby i architektury. Trwajacy wieki, tak ciekawy do zwiedzenia, ze kto si¢ w nim
zanurzy, nie potrzebuje juz §wiata, warowny, bo zalozony przeciwko §wiatu. I najwickszy
chyba dziw: ze kiedy nim si¢ delektowa¢ samym w sobie, rozchwiewa si¢ niby patace
utkane z mgly. Gdyz podtrzymuje go tylko dazenie do wyjscia poza, dokads, na druga
strone.

3 Lidia Banowska, Poeta religijny..., cite des protestes que le poéte avait avancés contre les
voix qui l'avaient étiqueté comme poéte catholique ou religieux aprés Le deuxieme espace.
Mais ceci signifie uniquement qu'il réclamait d'étre considéré toujours comme poécte
authentique.

* Oskar Milosz, Storge. Przetozyt i wstepem opatrzyt Czestaw Mitosz, Krakow Wyd. Znak
1993.

5 Contre les poetes existe en deux versions, ['une de 1951, traduite en francais dans I'édition
Witold Gombrowicz, Contre les poetes. Préface de M. Carcassonne et C. Guias, Paris
Edition Complexe 1988, 39-60; l'autre se trouve dans le Journal, vol 1. La réponse du
poéte, dont je dispose uniquement en version polonaise (Czestaw Mitosz, "List do



travail d’élaborer un langage qui puisse parler de la religion et de la relation a Dieu
sans devenir « plus grand » que le poéte ou son lecteur’. Un poéme qui présente et
discute ce langage intermédiaire est le suivant:

Je m'excuse

Je m'excuse, révérends théologiens, pour le ton qui ne convient pas
au violet de votre toge.

Je me tourne et retourne dans le lit de mon style
en cherchant quand je serai & mon aise,
ni trop saintement, ni de fagon trop mondaine.

11 doit y avoir un lieu intermédiaire, entre abstraction
et infantilisation, afin qu'on puisse parler
sérieusement des choses vraiment sérieuses.

Les dogmes catholiques sont quasiment trop hauts
Par quelques centimétres, nous nous étirons sur les doigts des pieds et alors
pour un moment il nous semble que nous voyons.

Mais le secret de la Sainte Trinité, le secret du Péché
Originel et le secret de la Rédemption
sont blindés contre la raison.

Qui essaie en vain de connaitre I'histoire
De Dieu avant la création du monde, et d'apprendre, quand
Dans Son Royaume se passa le cassement en bon et en mal.

Et qu'est-ce qu'en peuvent comprendre les fillettes vétues en blanc
qui procédent a la premiére communion?

Méme pour les théologiens aux cheveux gris c'est un peu trop,
donc ils ferment le livre en faisant valoir

l'insuffisance de la langue humaine.

Ce n'est pourtant pas une raison suffisante

de gazouiller sur le doux petit enfant Jésus sur le petit foin.

(DP, p. 66)’

Gombrowicza" (1951), in: Witold Gombrowicz, Varia 2. Polemiki i dyskusje, Krakow
Wyd. Literackie 2004, pp. 58 — 65) donne en principe raison au romancier a la "poésie
pure", tout en laissant transparaitre qu'il travaillait lui-méme sur un autre type de poésie. La
citation du Traité Poétique suit 1'édition Czeslaw Milosz, Poezje. Tom 11, Paris Institut
Littéraire 1981, p. 9.

% On trouve une documentation des commentaires de Milosz au sujet de son travail du
langage dans les travaux de Lidia Banowska; le recueil DP contient d'ailleurs lui-méme
toute une série de remarques a ce sujet. Ce travail de langage est d'ailleurs inséparablement
lié a un mélange tout a fait particulier des genres ou un réle spécifique appartient au narratif
qui vient au secours au lyrique pour relacher et desserrer le discours philosophique,
théologique, hermétique (une idée semblable avait été avancée par Ryszard Nycz, Sylwy
yspéiczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984, p. 67).

Miotam si¢ i przewracam w tozu mojego stylu,
szukajac kiedy bedzie mi wygodnie,
ani za $wigtobliwie, ani zanadto Swiecko.

Musi by¢ miejsce srodkowe, migdzy abstrakcja
i zdziecinnieniem, zeby mozna byto rozmawiaé
powaznie o rzeczach naprawdg powaznych.



L'incantation poétique est réduit presque a zéro dans ce texte; il reste que la cadence
rythmique "naturelle" de la phrase orale est légérement mis en profil par la
segmentation typographique du texte, ce qui résulte de surcroit en un jeu entre la voix
levée et baissé de chaque fin de vers et entre les structures rythmiques des lignes®. On
voit donc que le type spécial de poésie que nous présente Milosz n'exclut aucunement
de prendre en considération les aspects formels. Le critique littéraire est en tout cas
obligé de faire abstraction de ses convictions personnelles est de traiter un volume
comme Le deuxieme espace a l'aide tant de son petit technique habituel, que de
catégories et de termes appropriés au caractére inhabituel de son objet. -

La composition de tout recueil poétique a en fait quelque chose d'un labyrinthe. C'est
un labyrinthe qui repose sur des mots et des textes, mais qui en tant qu'espace
labyrinthique dépasse le texte individuel et méme la sphére de la langue. On a dit des
recueils poétiques d'un Paul Celan qu'ils constituent un espace, ou la confrontation des
poémes individuels crée de nouvelles significations dans le silence extra verbal’. Ceci
peut étre appliqué a des recueils et des livres poétiques de toute période, non
seulement du 20° siécle. Tout recueil de poémes peut créer un espace qui s'éléve au-

dessus du niveau du texte individuel. C'est d'ailleurs depuis toujours un domaine de

Katolickie dogmaty sa jakby o par¢ centymetrow
za wysoko, wspinamy si¢ na palce i wtedy
przez mgnienie wydaje si¢ nam, ze widzimy.

Ale tajemnica Tréjcy Swietej, tajemnica Grzechu
Pierworodnego i tajemnica Odkupienia
$3 opancerzone przeciw rozumowi.

Ktory na prozno probuje dowiedziec si¢ o dziejach
Boga przed stworzeniem $wiata, i o tym, kiedy
w Jego Kroélestwie dokonat si¢ roztam na dobro i zto.

I co z tego moga zrozumie¢ biato ubrane dziewczynki
przystgpujace do pierwszej komunii?

Choc¢ i dla siwych teologoéw to troche za duzo,

wiec zamykaja ksiege powoltujac sie

na niewystarczalno$¢ ludzkiego jezyka.

Nie jest to jednak dostateczny powod,

zeby szczebiota¢ o stodkim dziecigtku Jezus na sianku.

¥ 11 va sans dire que cette bréve caractéristique entre dans ce que les versologues polonais
ont baptisé "systéme quatre" (aprés le syllabisme, le syllabotonisme et le tonisme). Mais
Milosz dépasse la pratique habituelle de ce "systéme" (telle qu'on la trouve chez beaucoup
de poétes contemporains, dont Milosz lui-méme, Zbigniew Herbert, Tadeusz R6zewicz) en
rallongeant les lignes et en évitant les enjambements. Ceci n'exclut pas qu'on trouve dans
les textes poétiques de ce genre des allusions aux formats syllabiques traditionnels, tels le
onze et le treize syllabes.



libre expérimentation vu qu'il n'a jamais été réglementé par les manuels de poétique.
Le nouvel espace extra verbal basé sur la composition d'un recueil de poémes peut se
remplir de toute sorte de conceptions qui vont par exemple de l'idée de créer un
cosmos poétique purement artistique et autoréférentiel ou au contraire un modeéle du
monde réel ou d'une cité céleste; de I'idée d'un ordre harmonieux jusqu'au chaos total,
de l'idée d'une communauté idéale jusqu' a celle de la solitude totale de l'individu. I1
est peut-€tre intéressant mais peu convaincant que récemment, un critique allemand a
réclamé la forme du cycle poétique pour la culture catholique'’.

Le titre Deuxieme espace, méme s'il revét encore d'autres sens plus évidents et plus
importants, se laisse facilement référer a ce nouvel espace qui émane de la
"coopération”" des poémes individuels du volume. Le recueil ne veut certainement pas
étre admiré pour la seule beauté de sa composition. Comme le nous dit le titre, il
s'appuie plutdt sur une pulsion de "passer au-dela, ailleurs, a l'autre c6té". C'est une
tendance qui joue sur tous les niveaux de la structure sémantique du recueil: chaque
poéme individuel aura un élan de se dépasser vers un ou plusieurs autres poémes du
méme recueil, et/ou dépasser méme les limites du recueil entier. Soulignons dés le
début que la grande plupart des poémes du Deuxiéme espace ont une tonalité
autobiographique'', parfois ouverte, parfois superficiellement cachée, et, par
conséquence, la persona du poéte qui y est mise en forme connait tout a fait la méme
pulsion que n'importe quel poéme du recueil: celle de se dépasser soi-méme, de se
tourner vers l'autre en tant que homo ritualis, de gagner l'autre rivage ou le deuxiéme
espace.

On pourrait s'étonner qu'on parle de labyrinthe dans le cas de la composition du
recueil Deuxieme espace qui se distingue pourtant par une grande simplicité. Le
volume contient cinq divisions, y compris le dernier poéme, Métamorphoses, qui
constitue seul une division a part. La premiére division peut étre qualifiée de "cycle
poétique" autobiographique, vu l'arrangement et la thématique des 29 poémes qu'elle

.12
contient .

? Joachim Seng: Auf den Kreis-Wegen der Dichtung. Zyklische Komposition bei Paul Celan
am Beispiel der Gedichtbdnde bis “Sprachgitter”. Heidelberg 1998 (= Beitrdge zur neueren
Literaturgeschichte, Folge 3; 159).

' Wolfgang Braungart: "Zur Poetik literarischer Zyklen. Mit Anmerkungen zur Lyrik
Georg Trakls". In: Cstri, Karoly (réd.), Zyklische Kompositionsformen in Georg Trakls
Dichtung, Tibingen, Niemeyer, 1996. V. aussi le volume collectif Rolf Fieguth et
Alessandro Martini (réd.), Die Architektur der Wolken. Zyklisierung in der europdischen
Lyrik des 19. Jahrhunderts, Bern Peter Lang 2005

"'Pour rendre justice & la correctness obligeant dans notre milieu professionnel, constatons
qu'en principe, tout moment autobiographique apparaissant dans la poésie devient partie de
la fiction littéraire. Ceci vaut aussi pour Mitosz qui introduit sa propre biographie au
Deuxieme espace.

2 Ces poémes, particuliérement autobiographiques, tournent autour de la notion du
"deuxiéme espace" que nous allons expliquer un peu plus tard. Dans leur ensemble, ils font



En revanche, les autres trois grandes divisions présentent chacune le type du poemat
selon la terminologie polonaise, du long poéme: Prétre Séverin (division II) dresse le
portrait biographique d'un prétre dont la raison résiste longtemps a 1'acceptation de la
foi. Le traité théologique (division III) est un poemat traktatowy, un long poé¢me traité
qui discute certains problémes de la foi du point de vue trés personnel de 'auteur. La
division IV comporte de nouveau un long poéme biographique, cette fois sur un
personnage historique, Oscar de Milosz, mais du point de vue trés personnel de son
"compagnon" et "disciple", Czestaw Mitosz, d'ou le titre Le compagnon du maitre
(Czeladnik). Si le co6té autobiographique est superficiellement masqué dans le long
poeme Prétre Séverin, il est tout a fait ouvert dans le long poéme sur Oscar; ceci
s'applique d'autant plus au poéme final Métamorphoses, qui seul constitue la 5°
division du recueil.

Le schéma de base de cette composition est simple est transparent. L'ajout de la 5°
division fait que le Traité théologique occupe la 3° place, donc la position centrale. Ce
dernier est encadré par le portrait d'un sceptique de la foi, le prétre Séverin, et celui
d'un mystique de la foi, Oscar de Milosz — tous les deux d'ailleurs des "autres moi" du
poéte qui donne son autoportrait explicite et dans la premiére division, et dans le
Traité théologique, et dans la division finale. Le Traité théologique contient les
réflexions théologiques et mystiques bien subjectives d'un "faible dans la foi" qui se
déclare du coté de la foi contre la nature, et méme contre sa propre nature, car la
nature est dominée par le diable. C'est la foi et pas la nature qui représente l'essence de
I'étre humain'. L'idée d'une humanisation de la matiére théologique et de la relation a
Dieu est incorporée dans le Traité théologique par plusieurs éléments: par son langage
a la mesure humaine, par sa liberté certaine face au dogmes de 1'église qui sont
facilement intégrés aux réflexions mystiques de Swedenborg, de Mickiewicz et de
Oscar de Milosz, et par sa teinte autobiographique. Une humanisation supplémentaire
du Traité théologique provient de son encadrement par deux longs poémes
biographiques, celui sur le Prétre Séverin et celui sur Oscar de Milosz, qui, eux, sont
de nouveau encadrés par les divisions autobiographiques numéro un et cing. Tous ces
passages autobiographiques ou biographiques préparent ou continuent les problémes

théologiques et mystiques qui sont discutés dans le Traité théologique.

preuve d'une composition lache et peu rigoureuse, malgré un "fil mystérieux" (Norwid) qui
les lie de fagon trés évidente. Ils forment donc quelque chose comme un "cycle poétique"
selon la terminologie polonaise ou allemande.

V. le poéme Contre la nature, DP, p. 27



De ce schéma compositionnel résulte une ligne ascendante qui conduit de
l'autoportrait d'un "homme 4 plusieurs étages"™* (division I) a travers le portrait d'un
sceptique de la foi, le Prétre Séverin (division II) et la théologie d'un "faible dans la
foi" (division I, Traité théologique) a la chaleur d'un mystique de la foi, Oscar de
Milosz (division IV). Cette ligne est éloquemment achevée ou brisée — selon le choix -
par Métamorphoses, division V et poéme final, une autobiographie stylisée face a la
mort précipitée, que nous allons commenter ultérieurement.

La simplicit¢ de ce schéma compositionnel, évidente malgré toute sorte de
complications cachées, est le résultat d'un effort artistique. Elle fait partie du
programme anti décadence et anti modernisme que l'auteur s'est proposé dans la
derniére phase de sa vie créative.

On peut mesurer cet effort artistique de simplicité si I'on jette d'abord un coup d'oeil
sur le volume La terre inépuisable®, dont la composition est particuliérement
compliquée. Selon la préface, 'auteur y veut donner suite a un projet de plus longue
date, a savoir de "trouver une forme plus ample" pour sa poésie. Normalement, dit-il,
un poéte fait un choix "conventionnel" des résultats de sa vie intellectuelle et créative
d'une certaine période de temps, pour en compiler un recueil de poémes. Dans le cas
de La terre inépuisable, il prétend de renverser la procédure: il compile les soi-disant
déchets de sa période de 1981-1984, les traductions de hasard, les notes, les projets,
les pensées, les citations, les lettres d'amis — pour créer un portrait beaucoup plus
complet et cohérent de sa vie intellectuelle et psychique, y compris ses préoccupations
religieuses, mystiques, métaphysiques. J'ai d'ailleurs l'impression que ce volume
relativement modeste présente entre autre un clin d'oeil de Milosz au volumineux
Journal de Witold Gombrowicz. Nous le répétons: La terre inépuisable se distingue
par une composition particuliérement compliquée et labyrinthique'. Dans sa préface,
l'auteur forme son espoir que "le lecteur découvrira, sous la surface d'une

"7 Sans trop entrer dans les détails du

hétérogénéité un peu étrange, la véritable unité
volume, signalons deux aspects qui méritent attention. Le premier concerne l'insertion
des traductions de textes d'autres poétes. Il y a entre autres des textes de Baudelaire, de
D.H. Lawrence, d'Oscar de Milosz, de Walt Whitman, de Goethe et de Paul Valéry; la
présence de Whitman est méme particuliérement marquée. 1l s'agit ici d'une vieille

méthode pour élargir, au niveau sémiotique de I'oeuvre, "le moi étroit" de 'auteur en

' Cf. le poéme L'homme a plusieurs étages, DP, p. 46 (poéme final de la premiére division,
non titulée, du recueil).

15 Czestaw Milosz, Ziemia nieobjeta, Paris, Institut Littéraire 1984

' L'énumération des "grandes divisions" selon la table des matiéres de ce recueil ne refléte
que faiblement le caractére compliqué de l'arrangement des textes: Epigraphes, Le jardin
des voluptés terrestres, Non exprimé, Terre inépuisable, Conscience, Moi, lui, elle, Table)
"NO, p. 7 (préface de I'auteur)



présentant un geste d'identification avec d'autres auteurs dont il intégre les textes dans
son recueil'®. Force est de constater que cet acte d'appropriation d'un moi et d'un texte
étrangers introduit toujours un regard nouveau sur la propre poésie et la propre
position de l'auteur; celles-ci restent désormais placées sous 1’oeil d'un extérieur. Dans
la poésic moderne et séculaire, cette méthode renforce normalement le coté
autoréférentiel d'un recueil poétique. Mitosz 1'avait appliquée déja dans Trois hivers en
y intégrant quelques poémes du poéte lituanien Kazimierz Boruta. Mickiewicz l'avait
poussée a l'extréme dans ses Sentences et réflexions qui ne consistent que
d'aphorismes spirituels et versifiés de poétes étrangers. Mais ici, le regard de
I'extérieur apporte une dimension religicuse et mystique au lieu d'une
autoréférentialité poétique.

Il y a d'ailleurs des allusions assez fortes a ce recueil de Mickiewicz dans La ferre
inépuisable. Mitosz "cite" pour ainsi dire la méthode des Sentences et réflexions en
distribuant, sur son volume La terre inépuisable, des petites sections intitulées
Epigraphes, brefs textes tirés de plusieurs auteurs ou sources étrangers: Montaigne,
Goethe, Baudelaire, le Corpus Hermeticum et Casanova, Oscar de Milosz, Simone
Weil, Pascal, René le Senne, Carlo Gozzi, Lev Chestov, Paul Valéry, Saisho. Ceci n'a
pas seulement un c6té formel et compositionnel, mais aussi un c6té mystique, car
comme le recueil Sentences et réflexions, l'ensemble de ces épigraphes tourne
constamment autour de la question comment se rapprocher de Dieu.

Le deuxieme espace noue avec La terre inépuisable a plusieurs égards et de plusieurs
facons. Evoquons d’abord la présence de composantes « étrangeres » dans les deux
volumes. Le role des textes et auteurs étrangers nombreux dans La terre inépuisable
est quasiment repris dans Le deuxiéme espace par trois importants "autres moi" du
poéte qui sont introduits au recueil: le personnage fictif du prétre Séverin dans la
division II, le poéte mystique Oscar de Milosz dans la division IV, et Adam
Mickiewicz qui réapparait ici et 1a dans le volume, surtout dans le Traité théologique.
Pour ce qui est de la composition, le lien entre les deux volumes se présente
compliqué. D’un c6té, la composition "labyrinthique" de La terre inépuisable sert de
point de départ négatif au schéma simple de Deuxiéme espace ; le contraste entre les
deux modes de composition est évident. Mais d’un autre c6té, cette méme composition
labyrinthique est pour une fois reprise telle quelle, sous forme fortement réduite, dans

un seul poéme du Deuxiéme espace, Calepin (Notatnik, 1° division). Ce mini recueil

'8 En introduisant des voix d'autres poétes dans son recueil, Mitosz suit une tradition trés
ancienne et vivante aussi dans la poésie polonaise (Kochanowski, Kniaznin, Mickiewicz),
mais peu pratiquée dans la poésie moderne. Cette maniére aide a surmonter les limites
étroites de l'individu qu'est le pocte.



de notes et d'épigrammes évoque d'ailleurs également la mémoire des Sentences et

réflexions de Mickiewicz:

Calepin

* %k %k

Qu'est-ce qu'on peut exprimer? Rien on ne peut exprimer.
Le feu sous les ronds du fourneau. Nastka roti des blinis.
Décembre. Avant l'aube. Dans le village pres de Jaszuny.

* %k %k

Je devrais déja mourir, mais le travail n'est toujours pas fini.

* %k %k

De la parole humaine jusqu'aux vers muets — quelle distance!

* %k %k

La vallée s'ouvre, signes, lumiére.

* %k %k

Je ne fus pas fort, Seigneur.
Aucune vaillance n'est la mienne.
Tu me conduisis aux abimes

Et aux choses incroyables.

Pour toujours non mr,
Ridicule, seul moi je sais comment...

* %k %k

La vallée tiéde des vivants éternellement.

Ils se proménent prés des eaux vertes.

On me peint sur la poitrine en encre rouge

Un coeur et les signes des dons acceptés en clémence.

* %k %k

Glorifier. C'est-ce qui reste
A celui qui se souvient en considérant lentement
Malheur par malheur et d'ou il frappait.

* %k %k

Ces gens a coté ignorent, combien il est difficile de faire sembler que c'est rien et que
tout est normal.

* %k %k

J'aimais Dieu le Seigneur de toutes mes forces sur les sentiers sablés a travers les
foréts.

* %k %k

Ou est le souvenir des jours qui étaient tes jours sur la terre
Ils te causaient et la joie et la douleur en étant pour toi l'univers

* %k %k

Tout en bas, dans le gouffre
Une table, un livre épais dessus,



Et une main y inscrivante...

* %k %k

Devant la porte de 1'Enfer elle s'arréta nue

* %k %k

Je voulais décrire la terre comme chez Lucréce,
Mais tout se compliquait outre mesure,

Il y aurait eu trop peu de mots dans le dictionnaire,
Donc je ne faisais que crier: Et pourtant elle se meut!

* %k %k

Polyxéne ote ses dessous

* %k %k

Je lui disais: c'est seule Toi que j'ai toujours aimée,
maintenant je sais, d'ou provient la perte.

* %k %k

Mon amour dans le réve, écureuil dans le noisetier.

* %k %k

Villes! Vous n'étiez pas décrites.

* %k %k

En téte marchaient les adultes, avec leurs bétes entretiens.

* %k %k

La riviere Wilia coule indifférente.

* %k %k

Frappé par pitié et dégott"’

Y NOTATNIK

* % %

Co mozna wyrazi¢? Nic nie mozna wyrazic.
Ogien pod fajerkami. Nastka smazy bliny.
Grudzien. Przed §witem. W wiosce pod Jaszunami.

* % %

Powinienem juz umrzeé, a ciagle nie skonczona praca.

* % %

Od ludzkiej mowy do niemych wierszy jak daleko!

* % %

Rozposciera si¢ dolina, znaki, Swiatto.

* % %

Nie bytem silny, Panie.
Zadnego we mnie mestwa.
Wiodte$ mnie nad otchtanie
I nad niepodobienstwa.



Na zawsze niedojrzaly,
Tylko ja wiem jak $mieszny...
s % %

Ciepta dolina zyjacych wiecznie.
Przechadzaja si¢ nad zielonymi wodami.
Mnie rysuja na piersi czerwonym tuszem
Serce i znaki taskawego przyjecia.

* % %

Pochwalaé. To chyba tylko zostato
Pamigtajacemu, ktory powoli rozwaza
Nieszczescie za nieszczesciem i skad uderzyto.

* % %

Ci ludzie obok nie wiedza, jak trudno udawaé, ze nigdy nic,
normalnos¢.

* % %

Kochatem Pana Boga ze wszystkich sit swoich
na piaszczystych drogach przez lasy.

% % %
Gdzie jest pamig¢ dni, ktore byly twoimi dniami na ziemi,
I sprawiaty radosc¢ 1 bol, i byty tobie wszech§wiatem?

s % %

Nisko, pod spodem, w czelusci,

Stol, a na nim gruba ksigga,

I wpisujaca w nia reka...

s % %

U bramy Pickta stata obnazona

* % %

Chcialem $wiat opisa¢ jak u Lukrecjusza,

Ale wszystko si¢ zanadto pokomplikowato,

I wyrazéw w stowniku bytoby za mato,

Wiec tylko wykrzykiwatem: A jednak si¢ rusza!

* % %

Zdejmuje majtki Poliksena

* % %

Mowitem do niej: zawsze Ciebie jedynie kochatem,
i teraz wiem, skad bierze si¢ utrata.

* % %

Moja mitos¢ we $nie, wiewidrka w leszczynie.

* % %

Miasta! Nie zostatyscie opisane.

* % %

Przodem szli doro$li, w swoich glupawych rozmowach.

* % %

Plynie rzeka Wilia obojetna.

* % %



(DP, pp. 42 4 45)

Ce Calepin donne une expression trés marquante a 1'idée de la biographie incohérente
du poéte, I'Homme a plusieurs étages (titre du poéme final de la division I). Il laisse en
plus transparaitre, ex negativo, 1'idée d'un perfectionnement mystique qui est a la base
des Sentences et réflexions dont le Calepin semble donner un modéle trés réducteur.
Le Calepin se compose d'ailleurs non pas de citations de textes étrangers. Ce sont
plutdt des bribes des textes présents, sous forme compléte ou achevée, ailleurs dans le
recueil, si elles ne reflétent pas des phrases et des notes qui finalement n'ont pas été
reprises dans la version définitive. C'est donc aussi un abrégé directe du volume entier,
un "deuxiéme espace" dans Le deuxiéme espace. Force est d'ajouter, que ce
"concentré" du recueil entier revét plus d'incantation lyrique que la moyenne
du reste des textes du volume, et, par conséquent, moins de ce parlando
intermédiaire entre prose et poésie qui caractérise sa tonalité globale et que
nous avons vu dans Je m'excuse. Autant pour les relations avec La fterre
inépuisable.

Un autre volume — nous l'avons déja évoqué - mérite notre attention pour mieux
comprendre la composition et le sens du Deuxieme espace: Oskar Milosz, Storge
(1993). Czestaw Milosz 1'a compilé des textes de celui qu'il appelait fréquemment son
maitre, et I'a équipé d'une préface et des commentaires substantiels®. 11 est difficile de
surestimer 1'importance de Oscar de Milosz pour Czestaw, et le volume Storge résume
toute une vie de lectures et de réflexions du poéte polonais sur la pensée et la poésie
du lituanien et frangais d'adoption. On peut méme assumer une jalousie légére du coté
du disciple qui n'a jamais connu la grice d'une vision mystique, telle que 'avait vécue
le maitre. Ce qui nous intéresse particuliérement dans notre contexte est le fait que la
composition du volume est entiérement 1'oeuvre de Czestaw Miltosz. Il n'est pas sans
importance qu'une fois de plus, les Sentences et réflexions de Mickiewicz y semblent
jouer un role de modéle secret, car comme le recueil du poéte romantique, Storge ne
comprend que des textes "étrangers" et traduits (abstraction faite de la préface et des
commentaires), la fonction de Czestaw Milosz étant réduit a celle de traducteur et
d'auteur de l'arrangement des textes. Dans les deux cas, la minimalisation du role
d'auteur obtient un sens dans la démarche mystique qui présuppose un certain
effacement du moi individualiste. La composition du volume Storge, arrangée par

Czestaw Mitosz, est d'une simplicité directement désarmante: la partie centrale, cing

Litoscig i odraza porazony.

20 Storge, terme grec, désigne l'amour familial ou parental. Oscar de Milosz en fait le centre
de sa cosmologie mystique. Le premier des cinq textes en prose du volume a pour titre
Epitre a Storge.



textes mystiques en prose réunis sous le titre Ars magna (Epitre a Storge, Memoria,
Les chiffres, Turba magna, Lumen), est précédée d'un choix de poémes écrits
directement avant la vision mystique d'Oscar en décembre 1914 — et puis suivie d'un
choix de poémes écrits a la suite de cette méme vision. Cet arrangement refléte donc le
cheminement d'une inspiration mystique. Il va sans dire que le schéma simple de cet
arrangement se complique dans chacune des trois parties, mais l'effet de simplicité de
la composition reste sensible et se fait I'image de la clarté que crée le vécu mystique.
C'est sans doute une simplicité de composition semblable a laquelle aspirera le poéte
dans Le deuxiéme espace™.

Dans ce dernier recueil également, la simplicité de l'arrangement global se superpose
sur des complications dont nous allons évoquer actuellement quelques-unes.

L'une d'elles réside dans I'ambiguité de la notion du "deuxiéme espace". Selon la
premiére division entiére, elle comprend le domaine du Ciel et de 1'Enfer que nous
avons perdus, mais aussi bien d'autres choses qui dépassent le quotidien: 1'église en
tant qu'espace de communication silencieuse avec les proches et leurs destinées, le
domaine de nos souvenirs d'enfance et de jeunesse, de nos amours et de nos premiéres
initiations poétiques. Ajoutons que la Lituanie natale de Milosz donne, elle aussi,
corps a ce deuxiéme espace, la Lituanie de I'enfance et de la jeunesse du poéte lui-
méme et de Mickiewicz, et a celle revisitée trés récemment. En un mot, les distances
géographiques sont enlevées dans ce deuxiéme espace, tout autant que I'ordre
chronologique. A la différence de son maitre Oscar, Czestaw insiste dans ce volume
sur une différence entre un premier espace de notre quotidien, et "l'espace spirituel de
Swedenborg, / Paralléle avec notre espace terrestre”" (DP, p. 107). Rappelons une fois
de plus que la notion en question se référe implicitement aussi a l'espace textuel que le
recueil présente.

Les complications spatiales en entrainent d'autres au niveau du traitement du temps.
Constatons d'abord que Mitosz, dans sa vision du temps, suit ses deux maitres

mystiques, Swedenborg et Oscar de Milosz. Nous lisons dans Deuxieme espace

J'ai lu I'Epitre a Storge comme une révélation,

En apprenant que le temps et l'espace ont leur début,

Qu'ils sont apparus dans un seul éclat, avec ladite matiére,

Exactement comme l'avaient deviné les scholastiques médiévaux de Chartres
et d'Oxford,

Par une transmutatio de la lumiére divine en lumiére physique.

2! La question de I'effet de simplicité a laquelle aspire pratiquement toute poésie mystique
reste a approfondir et a élargir. Pour Mitosz, la simplicité compositionnelle des recueils de
William Blake devrait avoir joué un role déja dans sa poésie écrite dans la derniére phase
de la guerre.



Combien cela a changé mes vers voués a la contemplation du temps,
Qui depuis laissait transparaitre 1'éternité™.
(DP, p. 102)

Le traitement du temps est effectivement 1'un des points les plus intéressants dans la
poésie de Mitosz. On y trouve de nombreux exemples d'un moment d'éblouissement
qui se transforme en 1'épiphanie d'une éternité™. Mais dans Le deuxiéme espace, la
perspective de 1'éternité entre en tant que conception de la grande synchronie de toutes
choses — Czestaw suivant ici le mystique Oscar qui dénie tout avant et aprées. "Difficile
a croire que pour les anges, nous pouvons étre un événement d'une seule fois" — lisons
nous dans le poéme "Moi" (DP, p. 37)**. Dans Ainsi donc Eve (DP, p. 75), 'ancienne
Eve avait relié Adam a la nature, mais la nouvelle Eve, mére de Dieu, le lie de
nouveau a Dieu — "la deuxiéme Eve n'est donc pas la succédante de I'Eve premiére,
mais toutes les deux, c6té a c6té, contemplent Dieux". "Les lieux et les temps duraient
pour moi synchroniquement / En se liant dans un labyrinthe de mouvement
interstellaire" — lisons nous dans "La religion cessa de présenter pour moi un rituel
national..." (DP, p. 109). Il y a d'ailleurs une synchronie pareille entre La belle
inconnue (DP, p. 25) ayant pour théme le réve d'une rencontre érotique non réalisé
(poéme laissant penser a Alexandre Blok), et La belle Dame (DP, p. 87) qui clot le

Traité théologique en évoquant la belle Madone de Lourdes et de Fatima. Signalons

22 Ce texte est un exemple de plus du langage intermédiaire entre prose et poésie:

List do Storge przeczytatem jak objawienie,

Dowiadujac sig, ze czas i przestrzen maja swoj poczatek,

Ze pojawily sie w jednym blysku, razem z tak zwang materig,
Doktadnie jak zgadywali $redniowieczni szkolarze z Chartres i Oxfordu
Przez transmutatio boskiego Swiatta w §wiatto fizykalne.

Jakze zmienito to moje wiersze, oddane kontemplacji czasu,
Zza ktorego odtad przezierata wiecznos$¢ (DP 102)

2 J'avais approfondi cette observation dans mon article "Zur Konzeption des Lyrischen bei
Roman Ingarden". - V. Setschkareff et alii (Hg.), Festschrift fiir Heinrich Kunstmann,
Miinchen 1988 (Sagners Slavistische Sammlung 15), 86-114

2 A premiére vue, ce poéme reprend la polémique contre le moi individualiste qui est au
centre des Sentences et réflexions de Mickiewicz, mais il noue encore plus avec des motifs
de Oscar de Milosz: "Il n'y avait pas de moi. Il y avait le regard stupéfait. / La terre
justement tirée du chaos. / L'herbe verte crue. La rive du fleuve, mystérieuse. / Et le ciel,
sur lequel le soleil signifie 'amour." Le profil rythmique du poéme se distingue par une
tension entre la prose de la premiére moitié du texte (traitant de l'amour terrestre) et un
rythme intensifié de la deuxi¢éme (traitant du paradis).



que le motif du sens mystique de l'amour terrestre comme présage de 'union de I'étre
humain avec Dieu ou le cosmos apparait ici et 1a dans notre recueil®.

La conception de la synchronie s'applique aussi aux différentes biographies introduites
au Deuxieme espace (Czestaw Mitosz, le Pére Séverin, Oscar Milosz, et, un peu
secrétement, Adam Mickiewicz), bien que la temporalité narrative n'y soit entiérement
supprimée.

Prenons comme exemple la division la plus narrative, le long poéme sur Séverin, le
prétre qui n'arrive pas a croire par sa raison. Ce portrait biographique
vraisemblablement fictif et non fixé dans le temps historique est "synchronique" avec
les biographies des autres deux protagonistes du volume, du Czestaw des années 1990
et d'Oscar de Milosz (1877-1939), malgré les différences temporelles qui les séparent.
La division Prétre Séverin peut d'ailleurs étre comprise comme la version narrative du
Traité théologique qui le suivra et qui tourne autour des mémes problémes de la foi,
bien que de premier abord, la forte présence de conceptions mystiques le semble
distinguer du Prétre Séverin. Etant "prétre sans foi" (I. Les choucas sur le toit, p. 49),
Séverin ne peut pas comprendre I'unité avec les croyants dans la liturgie (2. Théophile,
p. 50), partage les doutes et les craintes de ses éléves adolescentes (3. Catherine, p. 51
et 8. Léonie, p. 56), est déchiré par le mal dans la création du monde et par celui causé
par le christianisme (4. Comment as-tu pu, 5. Les caravelles, pp. 52 a 53), est hanté
par la crainte que toute sa foi qu'il a su ramasser entre temps et celle des autres
croyants pourrait s'avérer comme une pure illusion et autosuggestion (9. E? si, p. 57)%.
Il finit pourtant par faire entendre qu'il risque d'étre un instrument inconscient de la
volonté de Dieu, a l'instar de I'empereur Constantin, un arrogant et meurtre a qui Dieu
avait mandaté d'introduire le dogme de la sainte trinité. Apres tout ce qui précédait, le
seul soupgon du prétre de suivre inconsciemment la volonté divine présente déja en
soi une véritable surprise. Mais a notre surprise encore plus grande, le prétre sans foi
fait preuve d'une conception entiérement mystique du but de ce dogme; selon lui,

I'empereur Constantin 1'a introduit -

Afin que nous, génération apres génération, réfléchissions sur la sainte Trinité,
secret des secrets,

Sans laquelle le sang humain serait étrange au sang de l'univers

Et le Dieu souffrant aurait versé son propre sang en vain,

Dieu qui se sacrifiait soi-méme déja au moment de créer le monde.

Donc Constantin n'était qu'un instrument indigne

Et inconscient de ce qu'il faisait pour les gens des temps éloignés?

% Dans le poéme A Cracovie, DP, p. 10, nous lisons: "Le nu de la femme se rencontre avec
le nu de 'homme / Et se compléte soi-méme par 1'autre moitié¢ / Corporelle ou bien aussi
divine, / Ce qui certes constitue un, / Comme nous révéle le Cantique des cantiques".

2 Ce méme motif apparait dans Exauce, DP p. 33
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Et nous, que savons-nous de ce & quoi nous sommes destinés?

(11. Empereur Constantin, DP, p. 59)

Séverin avance ici une conception mystique de la Trinité qui est celle de Oscar de
Milosz (et de Swedenborg) et que partage Czestaw ("Pendant beaucoup d'aprés-midi
dans la bibliotheque de la Sorbonne...", p. 104-105). Par le secret de la Trinité, le
Christ devient Dieu accessible aux hommes, l'acte de la création du monde est
synchronique avec l'acte de la crucifixion, et le sang humain est identique avec le
cosmos. On voit par-la qu'une question profane que celle du traitement du temps dans
la poésie acquiert ici une signification profondément mystique.

Mais les propos surprenants de Séverin ne dévoilent qu'une partie du "secret des
secrets". L'autre partie reste cachée sur tout le Deuxieme espace, mais avait été
formulée dans la préface de Czestaw Mitosz au volume Storge, en résumant la
conception de Oscar Milosz: "L'acte de la création est synchronique avec la
crucifixion, et chaque moment de la vie sur terre est une souffrance que Dieu se cause
a lui-méme"*. Sans le savoir, I'étre humain est donc mystiquement 1ié¢ au corps du
créateur. On a le droit de considérer cette formulation au moins comme 1'espoir d'une
solution des doutes religieux que Mitosz ne cesse d'éprouver.

Le poé¢me final ne semble pas refléter une conscience de ce secret. A le lire, on a
d'abord I'impression que son protagoniste arrive au méme degré d'intelligence de la foi
que Séverin, le prétre sceptique. La persona du poéme qui est trés proche de Mitosz y
résume sa vie sous la forme stylisée d'un cantique traditionnel évoquant la priére d'un

mourant ou post mortem:

Métamorphoses

Et du chéne vert, jaunes coulaient les miels
Ovide

Des miels mythiques j'ai bu,
La téte en lauriers j'ai eu,

*7 7ebysmy, pokolenie za pokoleniem, rozmyslali o Trojcy $wietej, tajemnicy tajemnic,
Bez ktorej krew cztowieka bytaby obca krwi wszech§wiata

I daremne byloby wylanie wtasnej krwi przez cierpiacego Boga,

Ktory ztozyt z siebie ofiarg, juz kiedy stwarzat Swiat.

Wiec Konstantyn byt jedynie niegodnym narzedziem,

Nieswiadomym, co czyni dla ludzi dalekich czasow?

A my, czy wiemy, do czego jestesmy przeznaczeni?
2 Oskar Mitosz, Storge..., p. 16 (préface de Czestaw Milosz). "Akt Stworzenia jest

rownoczesny z Ukrzyzowaniem i kazda chwila zycia na ziemi jest zadanym sobie
cierpieniem Boga"



Pour ne pas me rappeler.

Je suis marché innocent,
Tendre et bienfaiteur
Jusqu'au faire-part et au cimetiére.

Mais devant Toi, Seigneur,
Rien ne vaut mon effort
Pour obtenir le nom du juste.

J'ai la nature noire,
La pensée digne de I'enfer,
L'ego vite blessé.

Tel quel Tu m'as voulu,
A Tes travaux convié,
Moi le malheureux.

Ainsi ma vie ridicule
et contradictoire en soi
se renferme

(DP, p. 115)*

Ce poéme final se distingue de tout le reste du volume par son rythme et ses rimes

archaisants et presque parodiques. Il entretient une liaison compositionnelle avec un
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Metamorfozy

1 Zolte z zielonego debu sqczyly sig miody
Owidiusz

Mityczne miody pitem,
Glowe w laury stroitem,
Byle nie pamigtac.

Wedrowalem niewinny,
Czuly i dobroczynny
Az po klepsydre i cmentarz.

Ale przed Toba, Panie,
Na nic moje staranie
O imig¢ sprawiedliwego.

Natura moja czarna,
Swiadomo$¢ piekta warta,
I urazliwe ego.

Takiego mnie Ty chciates,
Do Twoich prac wezwates,
Nieszcze$nika.

I tak si¢ niedorzeczny
Zywot i w sobie sprzeczny
zamyka.



poéme important de la premiére division, Exauce (DP, p. 33), qui représentait la
priére, en prose liturgique, d'un faible dans la foi pour l'aide divine contre les
tentations athées®. Impressionné par la forme et le ton des Métamorphoses, on
pourrait penser pour un moment qu'un pénitent contrit se présente a son Dieu. Mais ce
n'est pas le cas. Le pénitent n'est pas tout a fait humble; il se présente pourtant tel que
Dieu l'a créé, voulu et utilisé dans son "plan du salut" — avec sa rationalité digne
d'enfer, et avec sa nature "noire", sexuelle, soumise au seigneur du mal, bref, avec
toutes ses contradictions. Comme le prétre Séverin, il semble avoir compris et accepté
que Dieu I'a utilisé comme son instrument. Mais il n'y trahit aucune conscience du
"secret des secrets” selon lequel toutes ses souffrances auraient pu €tre identiques avec
les souffrances de Dieu. Il y a pourtant une allusion a cette conception grice au
symbolisme du chiffre 5 qui est celui de cette derniére division. Dans Chiffires, Oscar
de Milosz avait attribué au cinq ou bien au "pentagramme universel" d'étre "le signe
de la transmutation en sang du Pain et du Vin du grand monde, et comme le chemin de

n3l

la descente du Pére dans I'humain"~". Il est peu probable que Czestaw Mitosz n'aurait

pas pensé a ce symbolisme du cing en organisant son volume en cinq divisions; il
aurait pu donner le poéme final comme épilogue non numéroté aprés les quatre
divisions. En résumé nous pouvons dire que ce cinq ne dit rien de fagon explicite,
mais tacitement, il fait entendre un espoir de réunion mystique avec Dieu qui "descend
dans I'humain".

Pour revenir aux matiéres plus terrestres ajoutons que le poéme final ne parle pas
uniquement d'une vie contradictoire qui se renferme ou boucle, car il crée en plus un
lien rétrospectif a la premicre division, autobiographique comme lui dans son
ensemble. Comme le tout premier poéme (intitulé Le deuxiéme espace), le dernier
évoque un "deuxiéme espace", a c6té de notre vie quotidienne et terrestre. Mais tout
spécialement, les Métamorphoses sont liées au Calepin de la premiére division, ce
condensé anticipé du volume entier ainsi que de la vie du poéte — cet espace dans
l'espace du recueil®. De pareils effets compositionnels servent normalement a
renforcer la composante autoréférentielle d'un volume poétique. Dans le méme sens

fonctionnent d'habitude les passages méta poétiques. Dans Le deuxieme espace, les

3911 s°agit d’une double liaison & distance, se basant sur le contraste au niveau formel (prose
liturgique contre rythme de cantique) et sur la similitude au niveau thématique (priére).

31 Cité de O.V. de L. Milosz, Ars magna, suivi de ..., Paris Editions André Silvaire, 1961
(Oeuvres completes, VII, p. 54. Dans la version de Czestaw Mitosz: (...) pentagram jest (...)
znakiem przemiany chleba i wina wielkiego $wiata w krew, i, niejako, droga wstepowania
Ojca w cztowieczenstwo (Oskar Mitosz, Storge...,p. 61)

3211 s’agit d’une relation a distance multiple et qui se base surtout sur le contraste : si le
Calepin dans sa forme fragmentaire évoque 1’incohérence de la vie du poéte, la forme
quasiment métrique des Métamorphoses évoque 1’idée d’une unité quasiment inopinée sous
le regard divin.



nombreux éléments méta poétiques et les innombrables effets de liaisons
compositionnelles entre les poémes du recueil cédent leur fonction autoréférentielle
habituelle presque entiérement au but d'aider le message. C'est précisément ce point-ci
qui fait la différence par rapport a la poésie moderne, non religieuse et non mystique.
Dans le poéme Sé¢jour (DP, p. 17) Mitosz parle de la voix qui lui dicte ses poémes. On
pourrait soupgonner qu'il considérait cette voix (ou ce "daimon", comme il dit dans un
autre poéme) comme partic de sa "nature noire", donc du premier espace, mais en
méme temps aussi comme partie de sa vocation mystique, donc du deuxiéme espace.
N'aurait-il pas un brin simplifié les choses, a 1'usage de la plebs intellectuelle, en
prétendant, dans deux entretiens publics au sujet de son Deuxieme espace, qu'il serait

"a moiti¢ athée, a moitié croyant” et qu'il "écrirait la poésie par sa moitié athée""~ ?

33 Ces deux citations proviennent de deux entretiens de Milosz avec Katarzyna
Kubisiowska et avec Justyna Kobus: Poszukiwanie nieba. Z Czestawem Miloszem
rozmawiata K. Kubisiowska, “Gazeta Wyborcza - Stoteczna” 2002 nr 41; Jestem
antymodernistq | Czestaw Miltosz; rozm. przepr. Justyna Kobus, "Wprost" — 2002, nr 9, s.
107 (cité d'apres Lidia Banowska, Poeta religijny...,p. 6)



